万年高考落榜生基泰时隔十多年回到了故乡宝城。他做过日结工，打过各种零工，但最终只剩下还不清的债务和伤痕累累的身体。为了生计，基泰在镇上一家老旧的重映电影院工作，在那里他遇到了看板画家吴先生。吴先生终日沉醉于酒中，为人粗鲁且难以捉摸，但基泰却不知为何并不觉得他令人讨厌。