1980年5月18日，小说家“美秀”出生在光州，她的人生从一开始就充满了悲剧。出生那天失踪的父亲，以及一生都在寻找他的母亲所带来的孤独，只能通过写作来排解。在她与世隔绝、专注于创作的日子里，某天她收到一家疗养院寄来的、装有“李瑞妍”遗物的包裹。通过整理日记和录音带中的零碎记录与记忆，她开始面对那天的真相……