1998年春天，名叫英玉的乡土气息浓厚的少年，是他人生中最大的自卑根源。不知怎的，他闯入了从首尔转学来的庆泰的视线，第一次戴上了班长的袖标，却最终沦为傀儡，无力地旁观着教室里的暴力。另一边，独自辛苦抚养孙子辈的儿子英玉的母亲贞顺，也迎来了她曾经历过的、痛苦不堪的1949年春天。在首尔新来的医生的帮助下，贞顺开始一点点拼凑起被遗忘的童年碎片。戴着粉色太阳镜，坐上白色汽车穿梭于济州岛各地，半个多世纪以来深埋心底的那个悲伤的约定，也渐渐浮出水面。那个因羞耻而想丢弃的少年的名字，以及母亲倾尽一生守护的1949年。济州岛令人心痛的秘密，即使是回忆也如此沉重，跨越78年寒冷的时光，最终绽放成贯穿两人人生的、最灿烂的真相。