Việc chuẩn bị chuyển nhà diễn ra gấp gáp như thể đang bị truy đuổi, và chiếc máy ảnh vốn vẫn hoạt động tốt bỗng nhiên bị hỏng. Trên đường về quê lấy chiếc máy ảnh cũ, tôi đã gọi điện cho bạn bè. Trong lúc nói chuyện với họ, chúng tôi đã trao đổi về những bài hát đang thịnh hành, tuổi thọ của máy móc và tình hình sức khỏe của nhau. Chợt nhận ra, khi tôi dùng hai tay ôm lấy đôi má ửng hồng, hệ thống định vị trên xe thông báo sẽ tìm kiếm lại vị trí. Nơi tôi thấy trong mơ chợt hiện ra rồi biến mất trước mắt, khi tôi đạp ga theo tín hiệu trên màn hình, một quả bóng trắng từ từ nhô lên trên thảm cỏ nhân tạo xanh mướt. Trên đường về căn nhà trống vắng, tôi bất chợt tưởng tượng ra cảnh khoét một lỗ lớn xuyên qua những khung cảnh lướt qua.