Người đàn ông luôn muốn nói. Tuy nhiên, đối tượng lắng nghe không rõ ràng. Điều duy nhất được xác định là việc nói chuyện trên tàu điện. Như thường lệ, người đàn ông lên chuyến tàu tuyến Gyeongui-Jungang chạy qua vùng ngoại ô Seoul, trước tấm kính cửa tàu mà không có đối tượng rõ ràng, ông hồi tưởng lại những ký ức xưa và bắt đầu kể chuyện về Mông Cổ. Lời nói của ông ta cứ lặp đi lặp lại hoặc biến đổi, ông ta không biết về vũ trụ, chỉ độc thoại về những quy luật của trái đất mà ông cảm nhận được. Những lời nói vừa đau đớn vừa đôi lúc rời rạc. Khuôn mặt người đàn ông đôi khi buồn bã và thê lương.