Поэтическая документальная лента о Филиппе Халсмане, авторе книги «Тайна созерцания», сборника размышлений о фотографии и жизни. Филипп Халсман — фотограф, более 60 лет работавший в аналоговой черно-белой фотографии. В его снимках, между черным и белым, бесчисленные оттенки серого вызывают к жизни и стирают тонкие истины о жизни и смерти. Режиссер, ученик Филиппа Халсмана, три года кропотливо выстраивал доверительные отношения, чтобы создать этот фильм. Осторожные, но интимные и порой забавные отношения между учителем и учеником, а также процесс обучения разворачиваются в неспешном ритме.