a — неудачник. Однажды a получает письмо от своей пропавшей возлюбленной z. Она тоже была безымянной неудачницей. a следует за воспоминаниями о z. Он движется вперед. И в неожиданный момент он действительно встречает z. Отправился ли a в прошлое? Нет. Воспоминание? Нет. Гниющая плоть? Нет. z, которая исчезла и, как думали, была лишь воспоминанием о прошлом, появилась из будущего. a встретил z в одно мгновение. Так что же такое то, что мы называем будущим, если не забытое, душераздирающее прошлое? Где еще скрывается тайна времени, как не в сгущенном моменте покоя?