Coreia do Sul, a única nação dividida do mundo. Quase todos os homens de nacionalidade sul-coreana devem cumprir o serviço militar de acordo com a Lei de Serviço Militar. O protagonista Woo-cheol não é exceção. Ao se alistar no centro de treinamento, um amigo que já cumpriu seu serviço militar o provoca: "Pelos próximos dois anos, você pertence ao país!". O filme documenta os aproximadamente dois anos que se passaram desde o alistamento de Woo-cheol até sua dispensa. Woo-cheol, que nunca viveu em comunidade, tenta inicialmente se adaptar, mas logo demonstra sinais de dificuldade e até se recusa a filmar por um tempo. O diretor apenas observa Woo-cheol em silêncio. O coletivismo que os jovens coreanos aprendem através do exército se transforma na ordem que sustenta toda a sociedade. No entanto, o filme levanta a questão, através de descrições cínicas, mas humorísticas: quão insignificante e assustadora pode ser essa ordem que dilui o brilho de cada indivíduo?