À medida que a crise climática se intensifica, proliferam as tentativas científicas de quantificar as emissões e absorções de carbono em números. Desde os números da pegada de carbono escritos nas latas de bebidas até os acordos internacionais sobre o sistema de comércio de cotas de emissão, os números do carbono são o conhecimento mais básico em que nos baseamos para enfrentar a crise climática. No entanto, contar com precisão as emissões e absorções de carbono não é tão fácil quanto se poderia pensar. Pois os números do carbono e seu significado variam dependendo da metodologia científica que adotamos, dos interesses econômicos e dos julgamentos culturais. Ignoramos certos carbonos, medimos meticulosamente outros e exageramos alguns. Como todos os números importantes, os números do carbono são tanto científicos quanto políticos.