高校2年生で多感な思春期を過ごすヘリョンは、ある日救世主のように現れたミョンジュンが国語教師として赴任してきたことをきっかけに、番号付きの詩を送り、密かに愛を燃やすようになる。少しずつ愛を育み、告白しようとするヘリョンに、ミョンジュンは過去、大学時代に友人の死とソニという女性との愛情から抜け出せない自分を語り、姿を消す。破壊的な人生を乗り越えて大学に入学したヘリョンは、同じ学校のヒソプの愛を断りながらも、依然としてミョンジュンへの愛を忘れられず、執拗に追跡しようとする。ある日、セミナーの集まりで再会するヘリョンとミョンジュン。しかし、ミョンジュンはソニという女性の妄想から抜け出せないことを直視し、愛をかつての恋人のために譲ろうとする。結局、ヘリョンは記憶喪失になり、自分さえも認識できないミョンジュンを見ながら、最後まで絶対的な愛を貫くのだった。