父が失踪した。家を焼き払い、そのまま姿を消したのだ。ジュヨンは父の遺骨が見つかったという連絡を受け、故郷の村へ向かう。燃え跡の残る家、見て見ぬふりをする村人たち、妙に穏やかな雰囲気。そして、ろう者の弟、セヒョン。セヒョンは山に留まる。誰に命じられたわけでもないのに、石塔を積み、拝み、香を焚く。村が平和であるためには、最も尊いものを捧げなければならないと、セヒョンは父の遺志を継いでいく。そして今、山は静かだ。あまりに静かすぎて、かえって何かが煮えたぎっているかのようだ。ジュヨンはその中へ入っていく。ゆっくりと、さらに深く。何かが埋もれている。語らぬ村、語れぬ家族。その中に、何かがいる。