1998年春、田舎っぽい名前のヨンオクは、人生最大のコンプレックスである18歳の少年。ひょんなことからソウルから転校してきたギョンテの目に留まり、生まれて初めてクラス委員長の腕章をつけるが、結局は操り人形に成り果て、教室内の暴力を無力に傍観するしかなかった。一方、孫のような息子ヨンオクを一人でたくましく育て上げた母親のジョンスンにも、ひどく辛かった1949年の春が再び訪れる。ソウルから来た新しい医師の助けを借りて、黒く消されていた幼い頃の断片を一つずつ合わせていくジョンスン。ピンク色のサングラスをかけ、白い車に乗って済州島の各地を巡るほど、半世紀以上胸の奥深くに埋もれていたあの日々の悲しい約束が水面に浮かび上がり始める。恥ずかしくて捨てたかった少年の名前と、全身全霊を捧げて守らなければならなかった母親の1949年。記憶することさえ辛かった済州島の痛ましい秘密が、78年の冷たい時間を越え、ついに二人の人生を貫く最も輝かしい真実となって咲き誇る。