「私の子供は長く愛されるべき人『長愛人』です」 すべての仕事を計画通りに成し遂げる政治部記者のサンヨン。キム・スファン枢機卿の死去ニュースを見ながら夫のジンミョンと共に祈った後、奇跡のように双子の兄妹ジスとジウを授かる。しかし、他人よりゆっくりで遅いジウが発達障害2級の判定を受け、「障害児の母」となったサンヨンは、以前とは全く違う人生に直面する。障害児を育てている先輩を訪ね、「あなたのせいではない」という言葉を聞いて勇気を得るが、相変わらず自分と子供だけの「障害という島」に閉じ込められているように感じる。いつからか子供に「あなたのために人生が担保に取られた」という恨み言を吐き出し、病んで横たわっている姿を見て「目覚めなくても大丈夫」と言う自分自身に大きく失望したサンヨン。たとえ背負った人生の荷は重くとも、世間の冷たい視線に息を殺して泣く代わりに、差別に立ち向かう戦士になると決心し、これ以上子供の障害を治療の対象ではなく、人生の条件として受け入れる。ついに8歳になったジウが初めて「オンマ」と呼び、10歳になって自分で歯を磨く時、その平凡な日常が与える大切な幸せを見つけていく。自閉症児を産んで絶望する「彼女たち」に、さらには世の中のすべての人々に、サンヨンは自信を持って語る。「私の子供は『障害人（長愛人）』、長く愛される子供です」。