Mai 1980, le passé. Cheol-su, un étudiant en droit en fuite face aux policiers, rencontre Myeong-hee, une étudiante en art. « Penses-tu que les manifestations changeront quelque chose ? » Myeong-hee, indifférente au monde, se demande de plus en plus quelle est la conviction de Cheol-su, qui clame les droits de l'homme sans même remarquer qu'un bouton de sa vieille chemise est tombé. Mai 2018, le présent. Myeong-hee, figée en mai 1980, voit ses symptômes de schizophrénie s'aggraver de jour en jour. Sa fille, Hee-soo, qui ne faisait que lui en vouloir, est choquée lorsqu'elle découvre la nature des blessures qui ont tourmenté sa mère pendant tout ce temps.