Dans le village de Dogok, à Miryang, où les arbres à kaki s'étendent à flanc de vallée, vit Kim Mae, âgée de 88 ans. À 17 ans, Mae a épousé son mari et s'est installée dans le village actuel de Dogok pour échapper à la conscription forcée au Japon. En 1945, la libération inattendue est arrivée, et l'espoir de jours meilleurs a rempli le village de Dogok. Cependant, une ombre de violence, dont l'origine est inconnue, a commencé à s'abattre lentement sur Mae. En 1950, les répercussions de la guerre de Corée n'ont pas épargné le village de Dogok. Le mari de Mae, qui dirigeait l'association des jeunes du village, a été impliqué dans le massacre de la Ligue de Protection Nationale et a disparu. Laissée seule, Mae a survécu avec ses deux jeunes fils en mâchant de l'écorce d'arbre et en fendant du bois. Son fils aîné, Hee-do, qui avait abandonné l'école à l'adolescence et travaillait sur des chantiers, s'est porté volontaire pour la guerre du Vietnam afin de prouver que son père n'était pas un communiste. Cependant, ce qu'il a reçu en retour fut une attestation ironique prouvant que son père vivait toujours dans le village de Dogok.