Le film commence par une tentative de rembobiner une bande enregistrée pour capturer le présent, saisissant que ce qui a disparu et ce qui est sur le point de disparaître existe toujours dans le « maintenant, ici ». Les traces du passé et les moments présents se chevauchent, tandis que les souvenirs flous et la réalité s'entrecroisent le long des couches du temps.