Quelle part percevons-nous, spéculons-nous et réagissons-nous aux signes transmis par la vie et la mort des autres êtres ? Comment pouvons-nous ouvrir notre relation clandestine avec eux ? Plutôt que de brouiller ou d'abolir les frontières, pouvons-nous maintenir la tension qui anime une telle altérité et ne pas neutraliser cette relation ? En quête de réponses, le temps des baleines et le temps humain plongent dans de petits cercles où le vide et le plein se rencontrent.