a est un perdant. Un jour, a reçoit une lettre de son amoureuse disparue z. Elle était aussi une perdante sans nom. a suit les souvenirs avec z. Il avance. Et à un moment inattendu, il rencontre réellement z. a est-il allé dans le passé ? Non. Un souvenir ? Non. Un cadavre en décomposition ? Non. z, qui avait disparu et que l'on croyait être un souvenir du passé, est apparu du futur. a a rencontré z en un instant. Alors, ce que nous appelons le futur, n'est-ce pas simplement un passé douloureux oublié ? Et où le secret du temps est-il caché, sinon dans l'instant figé et condensé ?