En el pueblo de Dogok, Miryang, donde los caquis se extienden por el valle, vive Kim Mae, de 88 años. A los 17 años, Mae se casó y se mudó al actual pueblo de Dogok para escapar del reclutamiento forzoso en Japón. En 1945, llegó la inesperada liberación, y la esperanza de que solo ocurrieran cosas buenas llenó también Dogok. Sin embargo, una sombra de violencia, de origen desconocido, comenzó a cernirse lentamente sobre Mae. En 1950, las secuelas de la guerra de Corea tampoco perdonaron a Dogok. El marido de Mae, que lideraba la asociación de jóvenes del pueblo, se vio envuelto en la masacre de la Liga de Protección Nacional y desapareció sin dejar rastro. Mae, dejada sola, sobrevivió con sus dos hijos pequeños royendo corteza de árbol y partiendo leña. Su hijo mayor, Hee-do, que había abandonado la escuela en la adolescencia y trabajaba en obras, se ofreció voluntario para la guerra de Vietnam para demostrar que su padre no era un comunista. Sin embargo, lo que recibió a cambio fue un certificado irónico que demostraba que su padre todavía vivía en el pueblo de Dogok.