Una chica está aprendiendo a usar una cámara Polaroid. Su rostro se sonroja y no oye nada. Su corazón, incapaz de abarcarlo todo, queda atrapado en un "instante" por sus errores (?). Una obra que expresa bien las emociones sutiles a través del punto de vista y la expresión facial de la protagonista, mediante una dirección contenida. La historia de tú y yo, oculta en la "imagen estática", y las "imágenes en movimiento" de la película que la desvelan. La chica aprende a tomar fotos Polaroid de la persona que le gusta. Sin embargo, se odia a sí misma por no poder expresar sus sentimientos, ni siquiera por no poder seguir correctamente hasta el punto de frustrar a la otra persona. La obra retrata el estado emocional del primer amor, donde no se oye nada al estar frente a esa persona, no se sabe qué se está haciendo y toda la atención se centra únicamente en esa persona. Una película similar a un ensayo, que captura las delicadas emociones de la chica en primeros planos concisos que llenan la pantalla, como si fueran a ser descubiertas. Me gustas. Mi cara se sonroja. No oigo nada. Estoy indefensa. Estoy triste. Aprendo a usar una cámara Polaroid. (Me gusta alguien. La cara se sonroja. No oigo nada. Indefensa. Triste. Aprendí a usar una cámara Polaroid.)