Ein Dichter, der kostenlos in einem Hotel am Flussufer wohnt, ruft seine beiden Söhne, die er lange nicht gesehen hat. Er ruft sie, weil er das Gefühl hat, er könnte ohne Grund sterben. Eine junge Frau nimmt ein Zimmer in einem Hotel am Flussufer, nachdem sie von dem Mann, mit dem sie zusammenlebte, verraten wurde. Sie ruft eine ältere Schwester um Trost. Alle haben ein hartes Leben. In diesem Hotel am Flussufer beginnt jeder Tag immer wieder neu, als ob er der einzige wäre, und die Menschen blicken sich nur an.