كذبته تلامس قلبك. محمد، الذي تراكمت عليه ديون القمار في موسكو، يعود إلى قرية صغيرة في مسقط رأسه أوزبكستان. ومع ذلك، فإن أهل القرية، عندما يرون الكمان في يده، يخطئون في فهمه على أنه موسيقي ناجح في المدينة. لكن أصدقاءه المتباهين والمدينين لا يرحبون به، ويبدو أن حياة عائلته لا تزال شاقة. ذات يوم، يزوره رسول جديد، بينما هو يقضي وقتًا لا يزال غير مستقر. كل يوم، يوضع بيض في عتبة نافذته. سرعان ما يكتشف أن ابنة سائق سيارة الإسعاف معجبة به سرًا، ويقدم لها محمد مشبك شعر كعربون امتنان. في هذه الأثناء، والدته، التي تشك في هويته، تفتح في النهاية صندوق كمانه، لتجد خيبة الأمل فقط. ذات يوم، هربًا من أهل القرية المتشككين والشرطة التي جاءت إلى منزله، لجأ محمد إلى ورشة جده. هناك، متظاهرًا بالهدوء، يحاول بقوة إقناع جده ببيع المنزل والانتقال إلى المدينة الكبيرة. بدلاً من توبيخ جشعه وأكاذيبه، يكشف له جده سرًا كان يحتفظ به في قلبه لسنوات عديدة. بعد سماع قصة جده الشبيهة بالحكاية الخرافية، يدرك محمد معنى الاستنارة والأسرة، ويغادر مسقط رأسه، دون أن يعرف متى سيعود، ليبدأ رحلته.