ألتقي بالصدفة على فيسبوك بخالي الذي اختفى في روسيا قبل 13 عامًا. بعد أربع سنوات من تبادل الرسائل سرًا مع عائلتي، كان خالي يعيش مختبئًا في جبال الشرق الأقصى الروسي، هاربًا وغارقًا في إدمان الكحول والوحدة. قبيل الغزو الروسي لأوكرانيا عام 2022، ترك لي وصيته الأخيرة ثم اختفى دون أثر. سافرت إلى روسيا وسط الحرب للعثور عليه، وتبدأ القصة من حيث اختفى خالي.