على خلفية حدثين في مايو 1980 في غوانغجو ومايو 1998 في جاكرتا، اللذين حفزا ميلاد الديمقراطية، يجمع الفيلم ذكريات الأفراد الذين وقعوا تحت تأثيرهما. يوضح هذان الحدثان كيف تقمع القوة العسكرية حرية المجتمع وكيف تُمارس من قبل سلطة الدولة. يتتبع الفيلم الحياة اليومية لموظفي شباك التذاكر في السينما في ذلك الوقت، متتبعًا الآثار المتبقية للأحداث من خلال الكلمات المسموعة والأصوات التي وصلت. المناظر الطبيعية التي تكررت كما في فيلم حرب، تترسب بهدوء في ذاكرة المحيطين. يذكرنا هذا الفيلم بأن لكل فرد، بمن فيهم العاملون في مجال السينما، دورًا في الحفاظ على الديمقراطية.