أ هو خاسر. ذات يوم، يتلقى أ رسالة من حبيبته المفقودة ز. كانت هي أيضًا خاسرة بلا اسم. يتبع أ الذكريات مع ز. يتقدم إلى الأمام. وفي لحظة غير متوقعة، يلتقي بز بالفعل. هل سافر أ إلى الماضي؟ لا. هل هو ذكرى؟ لا. هل هو جثة متعفنة؟ لا. لقد ظهرت ز، التي اختفت وكان يُعتقد أنها مجرد ذكرى من الماضي، من المستقبل. التقى أ بز في لحظة خاطفة. إذن، ما الذي نسميه المستقبل، إن لم يكن الماضي المنسي والمفطر للقلب؟ وأين يكمن سر الوقت، إن لم يكن في لحظة سكون مكثف؟